Sesgos, rasgos y evidencias (vanguardismo en la poesía de Rubén Darío) by Ildemar Pérez, Carlos
IS5N: 0210-4547Anales de Literatura Hispanoamericana
2000, 29: 141-163
Sesgos, rasgos y evidencias
(vanguardismo en la poesía de Rubén Darío)
CARLOS ILOEMAR PÉREZ
La forma poética no está llamada a desaparecer, antes bien a extenderse,
a modificarse, a seguir su desenvolvimiento en el eterno ritmo de los siglos.
El verdadero artista comprende todas las maneras.
y halla la belleza bajo todas las formas.
R.D.
Cada vez más críticos y poetas reconocen en la actualidad las deudas
estéticas que la vanguardia y la poesía actual hispanoamericana y española
tienen con el Modernismo y, especialmente, con la poesía de Rubén Darlo.
Mucha razón tiene el ensayista Angel Rama al sostener que
todo poeta actual, admire a Darío o lo aborrezca, sabe que a partir de
él hay una continuidad creadora... La concepción del poema no varía
esencialmente desde Rubén Darío hasta hoy1.
Como todo gran poeta, como todo abundante poeta, Darío escribió
malos, regulares, buenos, excelentes, magníficos e insuperables poemas.
A. Rama. Rubén Darío y el modernismo. Caracas. Alfadil ediciones. 1985, págs. 11-
12. Juan Larrea en Rubén Darío y la nueva cultura americana (España, 1987) estará en esa
línea de reconocimiento y repite lo dicho por ¡‘(enríquez Ureña que desde el Siglo de Oro,
Darío es el más grande poeta de la lengua castellana. Esto habla sido dicho en 1926 por l-Iui-
dobro: «Como si en castellano desde Góngora hasta nosotros hubiera otra poeta fuera de
Rubén Darío».
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Estos iltimos son los que jamás evitarán que Darío quede en el olvido, que
por cierto no son pocos. Creemos que Darío no es solamente el mayor aban-
derado del Modernismo, que ya es mucho decir, sino que significa nuestro
primer gran poeta moderno, que con sorprendente capacidad intuitiva, y a
pesar de él y de su manifiesta oposición a los cambios bruscos, adelantó la
fundación de los principios creadores del pensamiento poético, como se
conoce y se practica hasta en la actualidad. Un lector más o menos avisado
puede rastrear, si le interesa, claves darianas heredadas por todos los poetas
hispanoamericanos de envergadura que surgen inmediatamente después de la
muerte de Darío2.Por lo común, quien se acerca a la poesía de Darío, —y también a la de
Martí, Casal, Silva, etcétera—, ya viene preparado para entenderse con el
Modernismo, su vocabulario, recursos, obsesiones, retórica, tematicidad,
fallos y alcances. Apreciándose así lo evidente, el grosor, el específico peso,
lo que salta a la vista, sin el menor esfuerzo de apasionamiento. Esto ocurre
mucho peor con Dario, pues es en él en que se reconoce no sólo como al
maestro intermediario de la generación del primer Modernismo —todos los
grandes murieron a finales del siglo diecinueve, menos Darío— con la gene-
ración siguiente, convirtiéndose en su expresión máxima. Tanto así que escri-
tores como Anderson Imbert, Paz y Rama reconocen en la vida y muerte del
poeta nicaragiiense, la propia vida y muerte del Modernismo. Como si fuera
poco, de esta implacable identificación Darío-Modernismo, Modernismo-
Darlo, surge, lo que para muchos, fue una degeneración del modernismo en
si, nos referimos al llamado rubendarismo, frivolidad absoluta y manierismo
elevado a la décima potencia, que además de emplearse como sinónimo del
movimiento, puso hasta en peligro el uso de la misma palabra Modernismo.
La nueva poesía de América se dividió en dos ramas, que no
debemos contundir: el modernismo y el rubendarismo. O con más
propiedad: al Modernismo le brotó una excrecencia... Y consiste en
la más alquitarada gracia verbal, en un burbujeo de espumas líricas,
en un amoralismo intrascendente, en frívolo sonreír de labios pinta-
2 Esta idea cobra cada vez más fuerza entre los estudiosos dc la obra de Darío. Allí
como en un libro de ensayos tan clave como La máscara, la transparencia (Caracas, 1975) dcl
crítico y poeta Guillermo Sucre, le dedica entera una página a señalar la larga lista de poetas
bispanoarnericanos contemporáneos que tienen una deuda con e] poeta nicaragilense: Huido-
bro, Vallejo, Girorido, Borges (El oro de los tigres), Neruda (La Barcarola), Paz...
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dos, en una superficialidad cínica y luminosa, con algo de exótico,
preciosista, afectado, insincero3.
Rubén Darío para salirle al paso a los rubendarismos, y un poco para
librarse de la culpabilidad indirecta, pero aún más para aquietar los reproches
de sus amigos, a lo mejor fue que escribió en las palabras liminares de Pro-
sas Profanas la excelente línea: «mi literatura es mía en mí»4 hay dos senti-
dos, por lo menos, en esta frase, dos hechuras o mensajes, la primera sería
una conjetura, una suposición, la defensa del Modernismo como arte insusti-
tuible, y el otro sentido, mucho más evidente, corresponderla a la de supre-
ma egolatría que sustenta esa frase. La vanidad, la prepotencia y, por supues-
to, la egolatría son rasgos distintivos de las conductas de los vanguardistas,
suficiente con nombrar a Huidobro y a Borges. ¿El poeta es un pequeño dios?
Pero el rubendarísmo se arraigó y alargó tanto, que cinco años más tarde de
la muerte de Rubén Dario, Borges publica el manifiesto Ultraista (1921) defi-
niéndolo como de novísima estética, allí el escritor argentino arremete contra
«la hechura del rubendarismo», y así continúa:
La belleza rubeniana es ya una cosa madura y colmada, seme-
jante a la belleza de un lienzo antiguo, cumplida y eficaz en la limi-
tación de sus métodos y nuestra aquiescencia al dejarnos herir por
sus previstos recursos; pero por eso mismo, es una cosa acabada,
concluida, anonadada. Ya sabemos que manejando palabras crepus-
culares, apuntaciones de colores y evocaciones versallescas o heléni-
cas, se logran determinados efectos, y es porfia desatinada e inútil
seguir haciendo eternamente la prueba>.
Las similitudes entre los rechazos de Borges que años después se retrac-
tará, y las opiniones expuestas por el modernista Blanco Fombona respecto al
R. Blanco Pombona. El modernismo y los pocias modernistas. Madrid. Editorial Man-
do Latino. 1929, págs. 32-33.
«Palabras liminares», sin duda, puede ser considerado el segundo manifiesto poético en
la poesía hispanoamericana moderna, adelantándose al estilo prupio de los ismos del siglo XX,
que estarán obligados a inaugurarse con manifiestos y proclamas. El primero de los manifiestos
poéticos, fue el extraordinario prólogo que José Martí escribiera en 1882 para el poema «Al Niá-
gara» de Pérez Bonalde. Allí Martí dice: «~Mas, cuánto trabajo cuesta hallarse a sí mismo».
Manífiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana. Edi-
clon, selección, bibliografia y notas Nelson Osorio T. Caracas. Biblioteca Ayacucho. 1988,
pág. 112.
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rubendarismo, convierten el antirrubendarismo de Borges en una reacción
trasnochada en su mala intención, y más si se le suma el archiconocido ver-
so «tuércele el cuello al cisne de engañoso plumaje» de un soneto que apare-
ce en el libro Los senderos ocultos (1911) de Enrique González Martínez,
poeta mexicano perteneciente a los epígonos del modernismo. Ese verso
constituye para muchos el punto de partida del ocaso del modernismo, y con-
vertirá a González Martínez por vía indirecta en algo parecido al nuevo líder
de «la juventud poética». Un año antes de la muerte de Darío, como una pre-
monición, González Martínez publicará el libro La muerte del cisne (1915).
González Martínez era un modernista más, lo único que le molestaba, según
parece, era la presencia oligárquica del «¡Oh, cisne! 10h, sacro pájaro!», que
él quería sustituir por la del Búho
6. Por eso pensamos que más que al Moder-
nismo, este verso se refiere al rubendarismo ¿cómo entender sino el «enga-
ñoso plumaje»?
El manifiesto futurista de Marinetti fue publicado en el Le Fígaro el 20
de febrero de 1909, menos de dos meses después, exactamente el cinco de
abril del mismo año, en el periódico La Nación de Buenos Aires, Ruben
Darío se convierte en el primer hispanoamencano que se encargó de analizar
los postulados de la incipiente vanguardia7. Haciendo gata de una fina ironía
y duro humor —curiosamente vanguardista— Darío se dedica, como en un
ejercicio túdico, a desmontar cada uno de los puntos expuestos por el joven
Marirxetti. El tono que emplea Dario excluye la agresión, hay como una pos-
tura de paternal sabiduría, muy tolerante, frente a las pretensiones de ese tex-
to que se autodefine original. Darlo sólo da consejos y recomendaciones,
como la del punto siete donde observa a lo Hólderlin y Shelly que «para el
poeta, no hay fuerzas desconocidas»8. Su lectura fue de tal magnitud de
corrección (Darío da la impresión de que estuviera corrigiendo, y a veces
tachando con un lápiz rojo, la tarea del joven poeta italiano) y profundidad
que marcó influencia sobre poetas como Nervo, Huidobro y Vallejo, éste últi-
mo al encargarse luego del futurismo e incluso de otros ismos, no harán más
6 Para ahondar en este asunto, véase: O. Corvalan. El pos/modernismo. New York. Las
Américas Publishing Company. 1961.
Esta opinión pertenece a Nelson Osorio. El futurismo y la vanguardia literaria en
América Latina. Caracas, Centro de Estudios Rómulo Gallegos, 1982, pág. 20. El comentario
de Dan o lo publicará Marinetti en su revista Poesía, ese mismo año.
8 Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana.
Edición, selección, bibliografla y notas Nelson Osorio T. Caracas. Biblioteca Ayacucho. 1988,
pág. 3.
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que repetir lo dicho por Dario, es decir, «nada nuevo hay bajo el sol». Valle-
jo en la revista Favorables-Paris-Poemas (n.0, Julio de 1926) que él mismo
dirigía escribió el comentario «Poesía Nueva», donde ataca al futurismo y de
paso al Creacionismo, y advierte
pero no hay que olvidar que esto no es poesía nueva ni antigua, ni
nada9.
La indiferencia que Darío muestra frente al manifiesto futurista desa-
creditándolo, descubre los temores y los pavores que el poeta padece ante
la inminente irrupción de otras formas literarias inaceptables para él, y
que ponían en peligro su obra, como bien apunta el profesor Sáinz de
Medrano:
Es evidente que para el nicaragliense era duro aceptar que su
aventura personal, su misión renovadora en América y en España,
empezara a verse vulnerada por nuevas propuestas’0.
Darlo siempre defendió su postura y su hallazgo, su revolución intelectual
y movimiento mental como él calificaba el Modernismo”. Pero, lo hacia des-
de la negación de sí mismo, es decir, él que se jactaba, con sobrada razón, de
haber renovado («flexibilizado», diría Darío) al igual que inventado la poesía
en lengua española basándose en lo nuevo, como sostiene a finales de 1898,
en la réplica periodística que escribe contra los comentarios de Grussac sobre
Los raros: «Mi éxito —seria ridículo no confesarlo— se ha debido a la nove-
dad: la novedad»’2. Frente al «buen y notable poeta» de Marinetti se convier-
te Darío en implacable censor, en opositor de otra forma de lo nuevo.
Sin embargo, y aunque la poética de Darío esté muy lejos del Futurismo,
y mucho más de sus técnicas poéticas más revolucionarias, es posible encon-
Op. cit, pág. 189.
<O L. Sáinz de Medrano. «La vanguardia desde el modernismo» en Anales de Literatura
Hispanoamericana, Servicio de Publicaciones, IJCM, 1997, NP 26, pág. 320. Hay una breve
y justa reseña allí de quien era Gabriel Alomar, poeta mallorquin al que Dario concede la
paternidad del Futurismo.
Véase «Historia de mis libros», en La vida de Rubén Darío escrita por él mismo.
Caracas, Biblioteca Ayacucho. 1991.
2 R. Darlo. «Los colores del Estandarte» en El modernismo visto por los modernistas,
preparada por Ricardo Gullón, Barcelona. Guadarrama, 1980, pág. 50.
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trar en El canto errante (1907), especialmente en la «Epístola a la señora de
Leopoldo Lugones»’3 un verso así:
un automóvil devorador del viento, 1 en el cual se pasee mi egregio,
¡harto de profilaxis, de ciencia y de verdad. (748).
Por su parte, Marinetti escribirá:
Un automóvil rugiente, que parece que corre sobre metrallas...
Absolutamente asombroso el paralelismo, son un calco, un parafraseo,
una copia. En ambos el automóvil y la expresión «Devorar el viento/correr
sobre metralla», contiene y encierran la misma idea de violencia y de veloci-
dad. El verso futurista de Darío, que fue escrito con anterioridad al manifies-
to Futurista. Seguramente este sorprendente verso fue motivado por la lectu-
ra que hiciera Darío del ensayo «El futurisme» (1905) de Alomar Nada nos
impide suponer que este verso de Darío signifique la primera experiencia
vanguardista moderna en lengua española. No sólo el vehículo como símbo-
lo clave del Futurismo, sino que ya en Darío encontramos la palabra-artefac-
to más aprovechada por Huidobro, esto es, el aeroplano en plena acción
aerea:
mientas va, soberano, ¡ rigiendo su aeroplano, Icaro vencedor (831),
exactamente como el poeta chileno escribirá en el poema Aéroplane:
Une croix/ s’est abattue par terre/ Un cri brisa les fenétres/ Et on
se penche/ sur le derníer aéroplane’4.
En El Canto a la Argentina (1910) nos topamos con un revelador pasaje
como este:
3 La crítica ha llamado la atención sobre las cualidades vanguardistas de este poema, así
el profesor Sáinz de Medrano advierte lo cotidiano, lo irónico, el lenguaje coloquial y el des-
conyuntarniento del símbolo que son particularidades de la primera vanguardia. Véase cl ensa-
yo arriba citado dc L. Sáinz dc Medrano. ~<Lavanguardia desde el modernismo,>,
“‘ V Huidobro. Antología Poética. Edición de Hugo Montes, Madrid. Clásicos Castalia.
1990, pág. 55.
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Tráfagos, fuerzas urbanas,
trajin de hierro y fragores,
veloz, acelerado hipogrifo,
rosales eléctricos, flores.
miliunanochescas, pompas.
babilónicas, timbres, trompas,
paso de medas y yuntas,
voz de domésticos pianos,
hondos rumores humanos,
clamor de voces juntas,
pregón, llamada, todo vibra,
pulsación de una tensa fibra,
sensación de un foco vital,
como el latir del corazón.
o como la respiración.
del pecho de la capital15.
Fuera de la sintaxis y puntuación del poema que continúa en la línea
«conservadora», y si no llega al desmembramiento de las palabras que en
Rusia exigirá Maiakovski’6, creemos entender que el testo pertenece o remi-
te directamente al Futurismo, baste el ruido maquinal de todos los términos
que producen vitalismo y fuerza, musculatura de progreso. Se describe la
abundante acción, el movimiento indetenible, el ajetreo, la actividad de la
vida de una ciudad. Contrario a lo que había sucedido un año antes con el
manifiesto de Marinetti, aquí Darío evita la más mínima recriminación ante
los signos de lo nuevo que se abre paso en forma violenta. Hasta se respira
ambiente de armonía y de plenitud. De acción humana favorable. Reducien-
do el pasaje a sus esencias futuristas, nos quedaria la exaltación de la energía
y la estridencia; también llama la atención la arquitectura ciudadana y el poe-
ta deambulando sin rumbo fijo por ésta, bajo una relación entre superpuesta,
yuxtapuesta y quebrada que supone Cubismo, como ocurre con los Alcoholes
dc Apollinaire; y por el abigarramiento de lo nombrado, manada de imáge-
‘~ R. Darío. toes/a completas. Edición preparada por Menedez Plaricarte y Oliver Bel-
mas. Madrid. Aguilar. 1967, pág. 808. Como todas las citas de poemas de R. O. pertenecen a
esta edición será suficiente con anotar directamente la(s) página(s) correspondiente (s) en el
cuerpo del articulo.
~ Sobre este aspecto véase la ruptura de la sintaxis en «El soneto de trece versos» <Can-
to a la Argentina, y del desmembramiento de la palabra en las estancias VIII y XII del poema
¡Margarira, que forma parte de su poesía dispersa.
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nes en tropel, y poderosa analogía entre das realidades dispares y distantes,
vuelven a la imagen poética hechura de una tremenda osadía expresiva,
haciéndolas sonar al más genuino estilo surrealista.
Los reproches contra las nuevas pretensiones literarias no fueron exclusi-
vidad de Dario, ¿qué decir de las imprecaciones contra ese fenómeno del pro-
to-ultraista y a veces dada y surrealista pleno, el Lugones del Lunario senti-
mental (1909)? Estos modernistas, a despecho de ellos mismos, iban
indefectiblemente y por obra de su genio, pasado el tiempo, aasemejarse bas-
tante a los vanguardistas, y cada vez requerirán más ser leídos desde la rein-
vindicación y el redescubrimiento, o sea, desde la invención. Y esto se logra
abarcando la totalidad del sistema de eso que se conoce como Modernismo.
Hay dos autores, uno español y otro hispanoamericano, uno del siglo XIX y
otro del XX, que para mi gusto han definido mejor y con mayor amplitud lo
que significa este movimiento. Nos referimos a Juan Valera y a Octavio Paz.
Entre el 22 y el 29 dc Octubre de 1888, Valera escribe sendas cartas a
propósito del libro Azul, y que ahora me permito extraer de ambas, lo que
consideraría, las ideas más importantes:
Usted es usted. Originalidad muy extraña. En vez de libro es un folle-
to. Hay talento artístico ó poético. Amplia sabiduría (antigua y
moderna). Influencia de libros franceses. Refinamiento y exquisiteces
del pensar. Galicismo mental, Buen lenguaje español. No posee carác-
ter nacional tiene el individual. Rara quinta esencia. Se adelanta a la
nada y pudiera modificarla e imponerla. Todo parece espontáneo y
fácil. Rasgos extravagantes. Apasionamiento. Trata de nada y de todo.
Obra de imaginación, de artista, de pasatiempo. Trata de lo religioso.
Del infinito. Bellos y Raros. Amor sensual. Sed de lo eterno.
Y usted no imita a ninguno: ni es usted romántico, ni naturalis-
ta, ni neurótico, ni decadente, ni sombólico, ni parnasiano. Usted lo
ha revuelto todo; lo ha puesto a cocer en el alambique de su cerebro,
y ha sacado de ello una rara quinta ~
Valera no sólo delimító con acuciosidad las cualidades estéticas favo-
rabIes del libro Azul’8 del joven poeta de veintiún años, también estaba
~ J. Valera. Cartas americanas. Obras complcras. Tomo XLI. Madrid. Imprenta alema-
na. Año MCMXV, pág. 273.
~ Vale la pena recordar que en La historia de mis libras, que Darío redactará por encargo del
periódico La Nación en 1912, se referirá a Azul con esta nostalgia y respeto: «mi amado viejo libro,>.
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contribuyendo a la fundación desde la pureza y deslumbramiento del ins-
tinto, de lo que un año después (1889) Darío bautizaría con el nombre de
Modernismo. Valera lo prevé todo: el sincretismo, la aristocracia, el
cosmopolitismo, la maestría formal, innovación y refinamiento verbales, la
sensualidad, el exotismo, el individualismo, la trascendencia, la imagina-
chin ilimitada. Allí, sin duda, está el esbozo matriz de la futura concepción
del Modernismo a secas, aún más, de todos los Modernismos intentados.
Valera con una visión crítica envidiable asegura que Darío hará obras que
serán «gloria de las letras hispanoamericanas». A los que vendrán después
de Valera, la única salida que les quedará será la de repetir cada palabra
suya, prácticamente.
Para Octavio Paz el Modernismo fue básicamente atemporal, según él el
apetito de tiempos fue una falsa plenitud de tiempos, y de alli deduce que el
Modernismo no pertenece ni al pasado ni al presente. Y lo define como esté-
tica nihilista: lujo y muerte. Fue una sintaxis, una prosodia, un vocabulario.
Prodigiosa exploración de las posibilidades rítmicas’9. Pero lo que para Paz
significa el rasgo más relevante de la poética modernista está en el hecho de
que estos creadores consideraban que la poesía era una revelación distinta a
la religiosa. Con esto Paz integra al modernismo a su famoso criterio de la
gran tradición de la ruptura:
No dice otra cosa la poesia moderna, desde el romanticismo has-
ta el surrealismo. En esta visión del mundo reside no sólo la origi-
nalidad del modernismo sino su modernidad20.
Precisamente en las «Dilucidaciones» de El Canto Errante, hallamos a un
Dario que, colmado del más claro fervor romántico, llega a escribir:
La palabra no es en si más que un signo, o una combinación de
signos; mas lo contiene todo por la virtud demiórgica (699).
Seria un error lamentable de desconocimiento craso de la historia lite-
raria y del desenvolvimiento del pensamiento poético contemporáneo, la
pretensión de querer meter de lleno el Modernismo en la Vanguardia, por
‘~ Para Paz el Modernismo en vez de presente, busca ser presencia y se encuentra con el
vacio. Véase O. Paz. Cuadrivio. Barcelona. Seix Barral. 1991.
20 Op. cít., pág. 20.
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vía de la asimilación o filiación directa, sin detenerse en las muchas dife-
rencias que los distinguen y los separan. No obstante, soy de la idea que no
poco de lo que ha sido útil para caracterizar la Vanguardia pudiera servir
del mismo modo para iluminar el Modernismo, y lo contrario, por supues-
to, también resultaría válido. ¿Cuántas veces necesitaré echar mano de Paz
para decir que aunque estamos ante distintos movimientos, ambos son
expresiones de la poesía moderna y se nutren, según sus particulares inte-
reses, del mismo espíritu poético? Por su parte, el crítico y poeta Saúl Yur-
kievich que se ha ocupado de estudiar el Modernismo como prolongación
en la vanguardia2T, propone lo que ha dado en llamar como la triple vecto-
rialidad, que permite, según el autor, el reforzamiento de la conexión cau-
sal entre estos movimientos. La triple vectorialidad está compuesta por tres
directrices, a saber:
a) Realista/historicista: transformación, ruptura y nueva visión del
mundo.
b) Formalista: autonomía del signo estético.
c) Subjetivista: desmantelamiento de la textualidad por el inconsciente22.
Es extraño que en los poemas de Darío no se perciba directamente la idea
de la poesía y del poema, de la capacidad y visión poéticas, como entes inde-
pendientes, que se realizan y se regulan asi mismos. La idea de que el conte-
nido del poema es un nombrarse hacia adentro y, por consiguiente, ajeno a
cualquier referente exterior, y que pudiera decirse que constituye la base más
caracteristica de la poética de Darío; lo heredarán para ampliarlo y profundi-
zarlo dos poetas tan influyentes como Huidobro23, que levantó sus manifies-
tos creacionistas sin atacar a Darlo, y Octavio Paz quien fue incansable al
repetir que el poema es lenguaje y por lo tanto:
no tiene objeto o referencia exterior; la referencia de una palabra es
otra palabra. Así, el problema de la significación de la poesía se
~‘ Véase su libro Celebración del modernismo. Barcelona. Tusquets. 1976.
22 5, Yurkievich. La movediza modernidad. Madrid. Taurus. 1996, págs. 94-95. Sin
duda, sigue a Octavio Paz en cuanto a la identificación de los signos de la modernidad como
base comparativa y relacionante.
23 Para Paz el Creacionismo no fue la negación del Modernismo sino su non-plus-ultra.
O. Paz. Los búas del Limo. Barcelona. Seix Barral. 1998.
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esclarece apenas se repara en que el sentido no está fuera sino den-
24
tro del poema
Al poema «Autumnal» del libro Azul, pertenece este significativo frag-
mento:
Una vez sentí el ansia
de una sed infinita.
Dije al hada amorosa:
—Quiero en el alma mía
tener la inspiración honda, profunda,
inmensa: Luz, calor, aroma, vida (523).
La sed infinita de aprehensión e identificación con lo creado, que será
una constante en Darío, nos interesa verla como la expresión de la ruptura
entre la creación humana y la creación de la naturaleza, en este caso, entre la
poesia y la realidad. Creo que no me equivoco al sostener que ni antes ni des-
pués de Dario nadie, entre los poetas hispanoamericanos, había santificado y
eternizado el arte como él, que dirá «Santa luz de arte» (875), «el arte es
inmortal» (831). No se trata propiamente de que Darío irrumpiera en contra
de la naturaleza, sino que impone con pasión religiosa el mundo del arte y la
poesía, como otro mundo apañe, paralelo, desplazando, eso sí, el reflejo tra-
dicional otorgado por la mimesis envejecida, para privilegiar la imaginación
del desear de la celeste «y sideral retórica» (810). «Metro mágico... sonora
rosa métrica.., idea-perla... trinos verbales.., ramillete que tiene el filo de cien
puñales» (585-587). Todas esas magníficas expresiones pertenecen al poema
«Elogio de la seguidilla» de Prosas Profanas (1896), sin duda, esa es la poe-
sía para Dario. Y que concuerda con la pregunta de quién es el poeta: «Eres
un universo de universos» (616).
Sigamos con los ejemplos: «En nosotros corre la savia del universo», «y
en mi alma otro lucero, como cl de Venus, arde» (776), «Yo siento en el alma
una alondra cantar» (784), «y que brotará pura, hecha por mi deseo, ¡ en cada
piedra una mágica flor de lis» (783).
Como los ejemplos se harían infinitos, sean suficientes los nombrados.
Sin discusión para Darío el poeta encarnaba lo sagrado y el misterio, y por
24 ~, Paz. Corriente Alterna. México. Siglo Veintiuno Editores, ¡990 (l8.~ edición),
pág. 5.
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eso Verlaine que era su modelo extraordinario, no podía ser otras cosa que
mágico y liróforo celeste, como lo poetiza en «Responso» de Prosas Profa-
mis. De las poesías dispersas recogidas bajo el título Del chorro de la fuente,
llamo la atención sobre el poema «Lo que son los poetas», fechado en Val-
paraíso 1888, donde además de subrayar la fina sensibilidad del poeta con la
cual «comprende las secretas! sublimidades» (881), termina por decir: «He
aquí, pues, que son dioses y humanos» (888). Y aún hay más, tanta es la auto-
nomía del poeta en relación con el mundo exterior que en ese mismo poema
aparece un viejo ciego, que sin duda personifica a Homero, de quien se dice
que «No veía, y miraba el infinito! con su pupila ciega» (888). En este verso
están cifradas, por lo menos, dos ideas principales en la experiencia poética
contemporánea, me refiero a la idea de inmensidad de la interioridad del ser,
donde está la morada del verdadero poeta, cuya labor consiste en prescindir
del mundo de afuera, a través de la ejercitación de la introspección: «El cre-
ador tiene que ser un mundo para sí y hallar todo en sí mismo y en la natu-
raleza a la cual se ha incorporado». ¿No es esa acaso la recomendación que
en 1903 Rilke ofrece al joven Kappus, el aprendiz de poeta?25. La otra idea
sería el poder creador del poeta, donde se unen la autosuficiencia y la mise-
ría, con lo cual no se hace más que continuar permanentemente viviendo en
crisis con el mundo. Sabemos que desde Baudelaire la poesía y el poeta han
estado en lucha contra la sociedad, el poeta sin perder dignidad, se aisla, se
destierra dentro de si mismo, ese verso entonces declara la soledad, la preca-
riedad del mundo y la infinitud:
Es abismo mi alma y huracán mi deseo; ¡ que sorbo el infinito y
quiero todavía... (¡035).
En las dilucidaciones del Canto Errante, hago hincapié en este grito vital
de guerra:
corno poeta no he claudicado nunca, pues siempre he tendido a la
eternidad (698).
En la instancia marcada con el número IX del poema «A Roosevelt»,
Darío es así de categórico y espléndido:
25 M. RilIce. Cartas a un joven poeta. Buenos Aires, Errepar. sRi pág. 44.
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Jorres de Dios! iPoetas!
¿Pararrayos celestes
que resistís las duras tempestades,
como crestas escuetas,
como picos agrestes,
rompeolas de las eternidadas! (641).
Como Darío era un descomunal lector y estaba informado de todo, y que
empleaba hábilmente todas esas fuentes para producir sus poemas, no resul-
ta absurdo suponer que al escribir este poema pensó seguramente en Hólder-
lin, y particularmente en esta estrofa del poeta alemán:
Es derecho de nosotros, los poetas,
Estar en pie ante las tormentas de Dios,
Con la cabeza desnuda,
Para apresar con nuestras propias manos el
Rayo de luz de Padre, a él mismo.
Y hacer llegar al pueblo envuelto en cantos
El dón celeste26.
Ambos poetas concuerdan, es decir, las ideas son las mismas, lo que si
cambia, por supuesto, es la forma de decirlo. En Hólderlin es evidente el afán
filosófico, mientras que en Darío la idea se resuelve o está supeditada —por
decirlo de alguna manera— plenamente a la expresión poética, anteponiendo
el infalible discurso metafórico al discurso filosófico.
En su manifiesto «Palabras liminares», y las dilucidaciones del Canto
Errante, Darío redactará en prosa lo que una y mil veces él había hasta enton-
ces hecho y que seguiría poetizando hasta su muerte, aquello de palabras
liminares de «ini literatura es mía en mí» y que repetirá luego, «se tu mismo:
esa es la regla... Cada uno es cada uno»27. Con estas ideas tan osadas seria
injusto escamotearle a Darío, —había afirmado, como los primeros vanguar-
distas lo harán también, que no creía en moldes ni nuevos ni antiguos— el
haber sido el precursor del pensamiento poético de las vanguardias hispano-
americanas. ¿Eso de que «ini literatura es mía en mí» no ha sido uno de los
26 Tomado de M. Heidegger. Arte y poesía. México. Fondo dc Cultura Económica. 1995,
págs. ¡41-142.
27 «Los colores del estandarte» en El modernis»w visto por los modernistas. Recopila-
ción de Ricardo Gullón, Barcelona. Guadarrama. 1980, pág. 55.
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problemas centrales de mayor reflexión de las teorías literarias más avanza-
das del siglo XX? Esa frase significará el gran grito revolucionario, repito,
será el asidero desde donde se acostumbrarán a fundarse los ritos de las van-
guardias, en cuanto a la exigencia de la búsqueda del más alto nivel de ima-
ginación expresiva.
¿Puede alguien negar que ese no sea el mismo grito del Huidobro del Non
Serviam (1914)?, alli con esas ínfulas a lo Zaratustra, escribe:
Hemos aceptado sin mayor reflexión, el hecho de que no puede
haber otras realidades que las que nos rodean, y no hemos pensado
que nosotros también (conociendo la personalidad mitómana de Hui-
dobro era normal que olvidara que todo esto antes que él, ya había
sido dicho Darío)28 podemos crear realidades en un mundo nuestro,
en un mundo que espera su fauna y su flora propias. Flora y fauna
que sólo el poeta puede crear, por ese don especial que le dio la mis-
ma madre Naturaleza a él y únicamente a él29.
Antes de pasar a otro punto, me gustaría anexar una causa más que con-
sidero de transferencia o presencia daríana en Huidobro, entiéndese de Darío
a la vanguardia. Se trata del poema «Arte poética» que se recoge en el libro
El espejo de agua, publicado precisamente el año de la muerte de Dario, es
decir, en 1916. Como es sabido «Arte poética» simboliza, para muchos, el
espíritu del Creacionismo. Ismo que surge cuando el poeta chileno estaba dic-
tando una conferencia en el Ateneo de Buenos Aires (1916), según confi-
dencias del propio Huidobro, se le había ocurrido decir que la primera con-
dición del poeta era crear, la segunda crear, y la tercera crear. Pero hacía
catorce años atrás, ¿otro olvido voluntario?, que Dario al final de las famo-
sas y me imagino bastante difundidas y populares «Palabras liminares», había
recomendado: «La primera ley, creador: Crear». Ubicándonos en el «Arte
poética» es inevitable la presencia rotunda del pensamiento de Darío a lo lar-
go del poema. Darío consideraba eí Modernismo como literatura mental, y
ninguna diferencia hay con este verso «El vigor verdadero! reside en ¡acabe-
za». El poeta para Darío era un semidios, a veces un dios, y justamente «Arte
poética» termina admitiendo que «E/poeta es un pequeño Dios». Pero lo que
28 El paréntesis me pertenece.
29 Tomado de Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia literaria htvpanoa-
mericana. Edición Nelson Osorio T. Caracas. Biblioteca Ayacucho. 1988, pág. 167.
Anales de Li/era/ura Hispanoamericana
2000,29: 141-163
154
Carlos Ilden,ar Pérez Sesgos, rasgos y evidencias (vanguardismo en la poesía de Rubén Darío,)
más me mueve la curiosidad es la presencia de la rosa en «Por qué cantáis la
rosa. ¡Oh, Poetas!! Hacedia florecer en el poema». Independientemente del
fuerte contenido místico y hermético que simboliza, ¿a qué obedece el uso
exclusivo de la rosa?, ¿por qué en vez de rosa no puso lis, o sencillamente
flor, o árbol, o bosque o selva u otro nombre similar? No puedo evitar rela-
cionar entonces esa rosa con la que aparece al final de los dos primeros ver-
sos de «Yo persigo unaforma: Yo persigo una forma que no encuentra su esti-
lo, ¡ botón de pensamiento que busca ser la rosa» (622). En ese verso están
los intentos del florecimiento de la rosa. Otra vez Darío adelanta su palabra
a la de Huidobro.
Nada, absolutamente nada tiene que envidiar «Palabras liminares» de
cualquiera de los manifiestos, ni siquiera de los más iconoclastas y rebeldes.
«Palabras liminares» es un ejemplo cabal de manifiesto vanguardista, cumple
con los requisitos estilísticos, conceptuales y estructurales básicos que carac-
terizan este tipo de textos. Veamos.
A) Dar un diagnóstico negativo de la situación actual: «absoluta falta de
elevación mental», «obra colectiva yana», «lo mejores talentos desco-
nocen el arte», situación insoportable, por lo tanto debe cambiarse.
B) Arremeter con agresión (Dario usa rastaquouére) contra la institucio-
nalidad y lo académico representado en este caso por la academia de
la lengua.
C) Realizar una propuesta: Darío propone la estética acrática.
Desde el punto de vista conceptual «Palabras liminares», también es modé-
lico como manifiesto, porque ataca y denuncia, como queda visto, a un pre-
sente anquilosado, conservador y retrógado. En cuanto al estilo este se muestra
absolutamente irreverente marcado por fuertes registros irónico-humorísticos,
como cuando dice:
hay en mi sangre alguna gota de sangre de África, o de indio chorote-
ca o nagrandano? Pudiera ser, a despecho de mis manos de marqués.
En cambio, para un hombre como Henríquez Ureña esas declaraciones, así
las llama él, eran poses de mal gusto30. ¿No se estaba cumpliendo aquí uno de
>~ M. Henríquez Ureña. Breve historia del Modernismo. México. Fondo de Cultura Eco-
nomica, 1978, pág. 97.
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los ritos socio-culturales obligados de todo manifiesto: el rechazo y la incom-
prensión? O en este otro caso, ya al final, Cae a tus pies una rosa, otra rosa,
otra rosa. ¡Y besos! ¿Cuánto desparpajo hay en esa sutileza?
Un verdadero manifiesto no puede en su contenido pasar por alto el des-
crédito del contrincante por vía de la violencia y la ridiculización, a eso se
debe que los académicos sean rastaquouére y la mayorí a pensante del conti-
nente sea llamada celui-qui-ne-comprend-pas. Celui-qui-ne-comprend-pas,
con estas muestras de irreverencia Darío no busca más que el enfrentamien-
to, el choque, el golpe ofensivo de la polémica.
El humor y la ironía, oro para las vanguardias, va a ejercitarlo Darío en
muchos poemas y de distintas maneras. Lo social, lo existencial, lo político,
lo amoroso, son algunos de los muchos asuntos que aborda Darío con guasa
y chanza. El humor, según parece, fue el medio idóneo que aprovechó Darío,
con abundancia durante la etapa de poeta adolescente, antes de Epístolas y
poemas (1885), para comunicarse sin problemas con los lectores. El desenfa-
do, el ingenio y la transparencia son las pieles que cubren y sostienen esos
poemas. Actitud fresca y espontánea que será muy dificil encontrar en los
poemas del Darío posterior
El cardenista
Bien bonito,
Bien aseado,
Bien escrito,
Bien peinado.
¡Dios asista
al hermoso
y estudioso
cardenista!
Perfección, pulcritud y la rectitud del personaje modelo, todo un ejemplo a
seguir, descrito con aires joviales. El uso reiterado de la palabra Bien, supone
el fastidio ante esa perfección, ante lo previsible y monótono de lo cotidiano.
Es un poema que por su tono y simplicidad expresiva, ajenos a solemni-
dades, remite a la futura poesía coloquial o conversacional y hasta como ger-
men de la propia antipoesia. Podría sostenerse que Darlo inaugura esa ver-
tiente poética con el texto «Epístola a la señora de Leopoldo Lugones»,
(incluido en El canto errante) ¿Quién puede negarle a ese poema el derecho
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a que sea el antecedente directo de las Odas Elementales de Neruda, por
ejemplo? Dentro de esta misma tónica coloquialista, desmítificadora, ávida
de actualidad, deben nombrarse otros textos pertenecientes también a El can-
to errante, como la «Balada en honor de las musas de carne y hueso» y el
poema «Agencia...». Este último parodia el estilo periodístico, y aún más, da
la idea de que se estuviera leyendo un periódico, cuya información se da abi-
garrada y caótica. Un verdadero collage si se prefiere, de lo que ocurre en el
mundo durante un sólo día. Quizá con ese poema Darío se adelanta a la crí-
tica de la masificación y banalización de la información, que será el proble-
ma cultural por antonomasia de finales del siglo XX. Con ese tipo de poema
Darío genera otra vertiente de influencia, y ya no sólo como atisbo, en las
obras de Nicolás Guillen, de Ernesto Cardenal, Nicanor Parra y Retamar, de
entre los principales del estilo poético cotidianista.
Bajo el título de «Nuevos Abrojos», leemos:
Viendo a su madre aterida
por el frío de la muerte,
el buen Juan lágrimas vierte
por la que le dió la vida.
Y dice, al verlo llorar,
su novia a su hermana Andrea:
—¡Mira qué cara tan fea
pone Juan al gimotear!
Y él las lágrimas secando.
con una mueca de risa,
dice a su novia de prisa:
—¿Quién dice que estoy llorando? (898).
La muerte es siempre un buen tema para reírse, para practicar la broma.
Se ve que Darío sabe de eso y lo aprovecha al máximo empleando con maes-
tría el humor negro, que no perdona a nadie ni a nada. Debajo de lo ridículo,
yace una crítica al machismo (¿En Darío?), por aquello de que los hombres
no lloran, ni siquiera la muerte de su propia madre. Es un humor cruel, des-
carnado, inhumano, deshumanizador, tan al gusto del vanguardismo.
«Chiripa», es un poema fechado en 1889 y escrito en Metapa, donde
hacia veintidós años había nacido el poeta. «Chiripax’, título en absoluto
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elegante para tratar el tema del rompimiento de la pareja, a no ser, por su
puesto, de un tremendo despecho que en el dolor del amor frustrado, llega
al extremo de convertir la relación en algo peor y tan bajo como una cuca-
racha:
Casi casi me quisite;
Casi casi te he querido:
Si no es por el casi casi,
Casi me caso contigo (91 7).
Es genial como con el uso de una misma palabra y su distribución múlti-
píe y rica, crea todo el poema, el «casi casi» permite la rápida tensión/disten-
sión temática que desemboca en la risa: Amor falso y rastrero. El humor de
Darío emplea como recurso expresivo la antítesis, que le facilita, a él y a cual-
quier humorista, enfrentar y contraponer el universo de la dualidad, muerte-
ridículo, amor-hipocresía, etcétera; estamos de acuerdo en que puede que sea
un humor primario, cerrado, unívoco, pero que no deja de ser humor, siendo
mi muestra apenas una arista de la insospechada y diversa humorada dariana.
Además del corrosivo humor, otro de los rasgo fundamentales de la van-
guardia, y del surrealismo en especial, y como bien se sabe es cl relaciona-
do con la búsqueda de la imagen poética sorprendcnte. De la imagen poéti-
ca nunca antes vista, cuyo contenido rechaza abiertamente los postulados
ordinarios de la lógica y del racionalismo. Imagen poética que debía estar
sustentada en los poderes exclusivos de la imaginación. ¿Qué diferencias
puede haber en los verso de Darío: «Flores sangrientas de labios carnales»,
«El mar, como un vasto cristal azogado», «y eí ligero caballo es un relám-
pago, veloz como una idea», «En el herido cristal sonoro», «El helado cadá-
ver de la esfinge», «Una guirnalda de rosas siderales», comparados con
«Los rubís de champaña», de Lautréamont o «sobre el puente se balancea-
ba el rocio con cabeza de gata», de Bretón? Me temo que nada. Primero que
los surrealistas franceses, Darío supo del poder mágico de la poesía y de la
videncia del poeta, en esa creencia el centauro Clito, dice: «La clave de los
hechos conócela el vidente» (576-577), y en las «Dilucidaciones» de El
Canto Errante, Darío repetirá:
El poeta tiene la visión directa e introspectiva de la vida y una
supervisión que va más allá de lo que está sujeto a las leyes del gene-
ral conocimiento (697).
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¿Qué hubiera pensado Bretón de lo escrito por Darío? ¿Lo hubiera nom-
brado en el primer manifiesto surrealista (1924) como miembro de la estirpe
del surrealismo, justo después de haber hecho la cita del supernaturalismo de
Nerval? A lo mejor nuestras preguntas habrían incomodado bastante a Octa-
vio Paz, que las hubiera catalogado de exageradas, si tomamos en cuenta la
observación siguiente del gran poeta mexicano:
Es una exageración decir que el movimiento poético moderno,
en toda su contradictoria diversidad, es una mera consecuencia del
modernismo>’.
En nuestro caso no se trata de mitificar al modernismo ni a Rubén Darío,
que poca falta les hace, colocándolos como supermodelos mesiánicos de la
vanguardia. Así como tampoco pensamos que sea una mera consecuencia,
más que ¡nera, nos parece harto complejo el legado poético del modernismo
a la vanguardia. Como el hecho de que este pensamiento (¿surrealista?) de
Darío se pase por alto, cuando lo publicó en 1907, diecisiete afios antes de la
aparición del manifiesto de Bretón, y que es un hecho histórico innegable.
Aunque entre Darío y Bretón hayan diferencias marcadas, bastante diferentes
en sus conductas, el francés genial es histrónico, vociferente, rebelde, dow-
nesco lo llamaría Vallejo32; Darío, por su parte, es parco, ensimismado, «era
el ser menos levantisco, menos revolucionario del mundo»33. Sin embargo,
Bretón y Darío, por lo menos según mi punto de vista, son poetas que com-
parten la misma herencia poética, la misma fuente de tradición romántica.
Darío y Bretón son hierofantes de una inspiración instintiva, diría segura-
mente Shelley.
Seria un trabajo fácil el ir detectando, ir cazando, imágenes poéticas
de gran poder imaginativo en la poesía de Darío, y que se me ocurre dar-
le el nombre de imágenes centáuricas, no sólo por la naturaleza híbrida
del centauro sino que representa un símbolo permanente de gran signifí-
>~ Cita tomada de .1. Olivio Jiménez. Antología crítica de la poesía modernista hispano-
americana. Lspaáa. Hiperión. 1985, pág. 41.
32 Vallejo como en su momento Darío frente a! Futurismo, atacó de manera despropor-
monada al surrealismo (superrrealismo) y a su promotor principal Bretón, llamándolo anar-
quisla dc Barrio y policía literario. 1-lecho que no ha impedido apreciar la obra del poeta perua-
no dentro del surrealismo.
“ Véase R. Blanco Fombona. El modernismo y los poetas modernistas. Madrid. Edito-
rial Mundo Latino. 1929, pág. 151.
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cación en la poesía del nicaragtiense. Imágenes centáuricas que por la
impresionante fuerza poética que desprenden, resultan, en vez del pro-
ducto de la intencionalidad del poeta, la concreción eseritural de una
imposición delirante surreal. Imágenes soñadas que se le escapan al alma
del poeta, que ha sido besada por Dios, dentro de ella existe el reino que
espera por la poesía, y que cuando no haya ruiseñor afuera para escuchar
el canto, entonces: «Cierra los ojos y toca para los habitantes de tu rei-
no interior» (547). Nadie mejor que el propio Darío para ofrecernos una
aproximación sobre las imágenes poéticas de relampagueantes aparicio-
nes, escuchémoslo:
Voy bajo tempestades y tormentas,
ciego de ensueño y loco de armonía
Ese es mi mal. Soñar. La poesía
es la camisa férrea de mil puntas cr(ientas
que llevo sobre el alma (675)
Con una visión sorprendente Darío expone la locura y el sueño, sujetos
estrechamente a la vivencia creadora y que es inherente a la condición de ver-
dadero poeta. Sueño y locura que son los problemas de mayor trascendencia
del surrealismo, considerados éstos los principios sobre los que se erige lo
revolucionario de esa poética. De la mezcla del sueño y la locura, del alma
del poeta —para repetir a Darío— nace! surge! deviene, el infinito de la ima-
gen, la expresión de la atemporalidad: el éxtasis y el deseo. ¿Cómo si no se
puede cumplir aquella orden de Rimbaud de escribir los silencios? A Darío
le preocupaban los misterios del mundo y de la vida, los problemas del más
allá, el mentalismo, el ocultismo, el esoterismo, tan de moda en Europa a
finales del siglo XIX. Quizá influenciado, entre otros, por Poe por quien sen-
tía una admiración tan grande como la que profesaba a Verlaine o a Catulle
Mendés34. En Los Raros (1896) Darío escribe de Poe: «el cisne desdichado
que mejor ha conocido el ensueño y la muerte...»35.
~“ Sobre esta faceta intelectual de Dario, está el libro: El mundo de los sueños. Univer-
sidad de Puerto Rico. Editorial Universitaria, 1975. Con excelente estudio introductorio de
Angel Rama. Respecto a la admiración de Dario por Poe queda bien claro con la documenta-
da y apasionada semblanza que le dedica en Los Raros al autor norteamericano.
~ R. Dario. Los Raros. España. Biblioteca Golpe de Dados, 1998, pág. 19. Es bueno
notar cómo Darío siempre se termina pareciendo a su biografiados, préstese especial atención
a la infancia de Poe, es eí espejo de la infancia de Dario.
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Del mismo modo esa preocupación de Darío por el sueño, es como la del
comienzo de Aurelia donde escribe Nerval:
Le réve est une seconde vie. Je n’ai pu percer sans frémir ces
portes divoire ou de come qui nous séparent du monde invisible36.
Tanto la afirmación del sueño como segunda vida, como la del miedo
ante lo invisible desconocido, es lo que llevará Darío a redactar poemas com-
pletos donde los límites del sueño y de la realidad están desdibujados, inter-
feridos, difuminados, promoviendo que los distintos mundos entren en con-
tacto. En ese sentido podemos nombrar el poema en prosa «Suefio de
misterio», que ya la crítica no objeta en reconocerlo como texto surrealista37.
Es un conjunto de imágenes desconectadas que fluyen paralelas y en instan-
táneas fotográficas, imponiendo un ambiente onírico, un ambiente inverosí-
mil como en el propio poema se dice.
Otro pocína bastante interesante es «Metempsicosis», donde se nos pre-
senta un pasaje de la vida del soldado Rufo Galo, y según confesión del pro-
pio Galo, amante de Cleopatra. Al final está el gran golpe del poema espe-
rando al lector:
Yo fui llevado a Egipto. La cadena! tuve al pescuezo. Fui comido un
dia/ por los perros. Mi nombre, Rufo Galo. ¡ Eso fué todo (703).
Da lo mismo que sea un muerto que habla o una memoria fantasma, la
ruptura temporoespacial está planteada, ocasionando la imposiblidad de des-
lindar entre lo real y lo irreal. Lo que venía siendo un hecho histórico, creí-
ble, pasa de inmediato a lo ilógico, a aquello fantástico y que por no valerse
de ninguna transición, subraya aún más lo inesperado. Por la manera de pun-
tuar el poema que genera un ritmo de tiempo muerto y la estructura del poe-
ma con el Eso fue todo que se repite obsesivamente, quizás sea factible con-
jeturar, de entre las posibles lecturas, que se trata del desvarío, de la
alucinación, de un hombre vivo y oriundo de tiempo posterior al de la reina
de Egipto.
36 fleO. Nerval. Silvia. Aurelia. Barcelona. Bosch. 1993, pág. 130.
“ Véase: L. Sáinz de Medrano. «La vanguardia desde el modernismo» en Ana/es de
literatura hispanoamericana. N.0 26, Servicio de publicaciones. 3CM. Madrid. ¡997,
pág. 321.
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Lo maravilloso participa oscuramente de cierta clase de revela-
ción general de la que tan sólo percibimos los detalles38.
«El reino interior» y «Divina psiquis», son poemas prácticamente iguales,
no sólo por que tratan con similar lengua y estilo el universo mágico y mis-
terioso de los sueños, sino que encontramos versos con este parecido:
Te asomas por mis ojos a la luz de la tierral y prisionera vives en
mi de extraño dueño («Divinas Psiquis», 666),
Mi alma frágil se asoma a la ventana obscura! de la torre terri-
ble en que ha treinta años sueña («El reino Interior», 603).
A este poema lo acompaña un epígrafe de Poe: «... With Psychis, my
soulk. Darío tampoco distinguirá entre psiquis y alma, para él significaron
una solo entidad que metaforiza bellamente como la mariposa invisible
(¿Cuánta relación insospechada habrá con la mariposa de obsidiana de Octa-
vio Paz?).
iDivina Psiquis, dulce mariposa invisible
que desde los abismos has venido a ser todo
lo que en mi ser nervioso y en mi cuerpo sensible
forma la chispa sacra de la estatua de lodo!
Te asomas por mis ojos a la luz de la tierra.
Y prisionera vives en mí de extraño dueño:
Te reducen a esclava mis sentidos en guerra.
Y apenas vagas libre por el jardín del sueño (665).
Qué más surreal que decir que una mariposa invisible, ese símbolo mag-
nífico del sueño, habita dentro de un hombre. Los dos cuartetos son la expre-
sión de un tremendo delirio, de una fuerza poética fabulosa. La mariposa
invisible, y por consiguiente todo lo invisible, instaura la mayor realidad poé-
tica que sea dable imaginar. Ella es la expresión máxima de la imagen, una
creación pura del espíritu, como dina Reverdy
¿Dónde estriba la diferencia entre el rechazo a la realidad, a la vida real,
a la lógica contra la que se reveló Bretón, y aquello que Darío, dijo: «iQué
~> A. Bretón. ManhJ¡esíos del Su,-realisn,o. España. Editorial Labot 1995, pág. 33.
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queréis!, yo detesto la vida y el tiempo en que me tocó nacer»? Sus poemas
constituyen un modelo no sólo de escape —subjetivación exacerbada— de la
realidad circundante y chata, sino de una respuesta genuinamente poética. Es
innegable que haya mucho ¡‘art pour ¡‘art, pero de inmediato se percibe que
trata de una propuesta de invención contra el mundo, del aislarse del mundo
a través del arte, una necesidad humana de trascendencia, «vence el espacio
y el tiempo», fue la única recomendación de Darío. En un breve comentario
sobre la literatura del Mallarmé, Darío escribe:
Más allá, únicamente revelado fragmentario y en confusión, por
virtud del sueño, o a través de ese vidrio opaco, en lengua dc cien-
cia y celebración inconsciente, y de donde supremos espíritus, por
empírea o puerta infernal, recibieron revelaciones, inauditas, Shakes-
peare, Poe, Wagner39.
Para Darío, como para toda la vanguardia más iconoclasta, el poeta es el
delirante, aquel que está inmerso en «su delirio eternal» (243) y en ese sen-
tido de riesgo y rebeldía cada vez más nos sorprende el universo poético de
Darío, incluso más allá de las etiquetas de Modernismo y de Vanguardismo,
sencillamente poesía del antes y el después.
~ 5. Mallarmé. Antología. Madrid. Visor. 1991, pág. 141.
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